Odón Betanzos Palacios nació el 16 de septiembre de 1925 en Rociana del Condado, en la provincia de Huelva. Era hijo de Manuel Betanzos Valencia y de Caridad Palacios Urquijo. Su infancia quedó partida en agosto de 1936, al comienzo de la Guerra Civil, cuando su padre fue fusilado acusado de ser socialista. Odón tenía entonces diez años, y aquella pérdida atravesaría buena parte de su obra.
Madrid, Cádiz y el mar
En agosto de 1942, con dieciséis años, dejó Rociana y se marchó solo a Madrid para trabajar y ayudar a su familia. Allí estudió el bachillerato por las noches mientras trabajaba de día, entre otros oficios como contable y en un negocio de papelería. Más tarde cursó estudios de Náutica en Cádiz y, desde los años cuarenta, navegó como oficial de la Marina Mercante.
Nueva York
En 1956, tras un intento fallido de establecer un negocio de importación y exportación en Caracas, se instaló en Nueva York, la ciudad en la que viviría el resto de su vida. Había conocido en 1952 a Amalia Migues, profesora de citología, con quien se casó el 21 de marzo de 1953. Su único hijo, Manuel, Manny, nació el 14 de enero de 1954.
En Nueva York completó su formación universitaria: obtuvo un máster en Letras por la Fordham University y el máster y el doctorado en Filosofía por la City University of New York (CUNY), en la que fue catedrático de lengua y literatura españolas. Su tesis doctoral, dedicada a la poesía de Miguel Hernández, se publicó en 1981 con el título Experiencias vitales en la obra poética de Miguel Hernández.
Junto al que fuera ministro de la Segunda República Eloy Vaquero Cantillo fundó la revista y editorial Mensaje, que dirigió hasta su muerte y desde la que dio cauce a la literatura en español escrita en los Estados Unidos.
Al servicio del idioma
Fue miembro fundador de la Academia Norteamericana de la Lengua Española (ANLE), que dirigió desde 1978 hasta su fallecimiento. Durante casi tres décadas sostuvo la institución con un empeño que sus sucesores han considerado decisivo para su supervivencia y consolidación. Fue además académico correspondiente de la Real Academia Española y de las academias de Guatemala, Filipinas, Chile, Argentina, Colombia y Nicaragua, miembro de la Hispanic Society of America, presidente de la Fundación Cultural Hispánica de los Estados Unidos y del Círculo de Escritores y Poetas Iberoamericanos (CEPI).
El regreso a Rociana
Nunca rompió el vínculo con su pueblo. En 1979 Rociana del Condado lo nombró Hijo Predilecto y, en mayo de 1986, constituyó en él la Fundación que lleva su nombre, destinada a conservar su legado y a promover la creación y la investigación. Ese mismo año se inauguró la Casa de la Cultura «Odón Betanzos Palacios», en la antigua ermita de San Bartolomé.
En 1993 murió su hijo Manuel, con treinta y nueve años. Fue el golpe más duro de su vida y dejó una honda huella en su escritura posterior.
Últimos años
En sus últimos años se sometió a varias intervenciones de corazón y, en el verano de 2007, a una operación por una hemorragia gástrica. Falleció en Nueva York el 24 de septiembre de 2007, a los ochenta y dos años. Una semana después fue enterrado en el cementerio de San Fernando de Rociana del Condado, junto a su hijo. Tras su muerte, su viuda, Amalia, asumió la presidencia de la Fundación.
Una vida entre dos orillas: la del pueblo andaluz que lo vio nacer y la de la ciudad desde la que defendió su lengua.